Rostros

Habrá quien mantenga que publicar en primera, a todo color, o colgar de la pantalla la devastación de un cuerpo tras el estallido de la bomba, es el mayor grito contra la sinrazón de los asesinos. Otros alegarán que no era necesario, que ya nada se puede añadir al horror, que la imagen de los muertos también merece un respeto.

Así, difícilmente nos pondremos de acuerdo en un asunto donde se mezclan el deber de informar, el pudor por mostrar y hasta el morbo más villanamente mercantil: la pulsión de vender (vean Tinta Roja).

Rostros de cadáveres han servido de reclamo muchas veces :El Che, vallas de Benetton con víctima del sida... Poco ha que falleció Eugenio, y su esposa comunicó de inmediato que las cuñas radiofónicas y los spots televisivos eran la última grabación del humorista, y que habían decidido respetar su emisión como homenaje póstumo.

En Una noche con Sabrina Love, la fotógrafa explica que, gracias a sus retratos, algunas personas no morirán jamás. Quizá por ello talibanes y toda clase de iconoclastas se ensañan con la representación de aquellos a quienes quieren destruir, negar en su existencia pasada, presente y futura.

Pero a veces, ciertas apariciones inesperadas producen un estremecimiento que no se da ante otras imágenes que conservamos voluntariamente en el álbum, cuando actuamos a sabiendas de que ya son sólo un recuerdo en papel.

Tengo una amiga que inmediatamente después de la desgracia, inundó cada rincón de su casa con las fotos del hijo muerto.

Un día, buscaba yo en los archivos de televisión cualquier vídeo sobre escolares de primaria y apareció el chiquillo, en el aula, en el patio, junto a sus compañeros. Fue doloroso, pero no dudé un instante en pedir que aquellos planos fueran pisados. La eventualidad de que algún día se pudieran emitir a la hora de la comida, anunciando la algarabía de un nuevo curso, hubiera supuesto una puñalada trapera para esta mujer: ¿cómo soportar, tropezarse con aquel rostro, lleno de vida tan sólo una semana antes de que el monóxido de carbono le robara el último aliento?