La compasión del poeta

Como ya hiciera con El zorro ártico, Sjón vuelve a indagar en la memoria de Islandia con ojos de poeta y no de historiador, lo cual le permite rescatar, reciclar y reinterpretar elementos del pasado nacional para ponerlos al servicio de la ficción. Así, en Maravillas del crepúsculo acaba conformando una mitología propia que concilia ingredientes de las culturas nórdica y cristiana, intención que queda patente ya desde la obertura -una peculiar versión sobre la caída de Lucifer- o en la elección del nombre para su protagonista. Profeta o hereje, exorcista o sabio, Jónas Pálmason resulta ante todo humano; basado en la figura de Jón Guðmundsson, El Erudito, un personaje histórico del siglo XVII que fue acusado de brujería y desterrado a un islote, Jónas encarna como nadie las contradicciones de su tiempo, pero sobre todo representa una actitud heroica ante la injusticia y la adversidad. La grandeza de Sjón como escritor no radica sólo en su inventiva alucinada o su capacidad de inmersión en un limbo onírico, a medio camino entre la fantasía y la Historia; ni siquiera en el justo manejo del lenguaje arcaico para no robar dinamismo al relato (mérito que en la versión española debemos atribuir también al traductor); lo que de verdad hace grande a Sjón es la enorme compasión con que rinde tributo al sufrimiento de los perseguidos en todo tiempo y lugar. Y luego está esa visión de poeta que sabe extraer imágenes de gran belleza a partir de un elemento central, en este caso la luz, obsesión justificada en estas latitudes, pero ante todo metáfora de la transformación que durante ese periodo de la Historia sufrirá la naturaleza del conocimiento. No sólo el título del libro hace alusión a esa transición; también los capítulos (ordenados según equinoccios y solsticios) y las escenas clave (el eclipse durante el cual Jónas conoce a su mujer, que además le dibujará con un palo en la arena una explicación racional del fenómeno) juegan con la luz para explicar la transformación radical que experimenta el ser humano al transitar del oscurantismo medieval al llamado "siglo de las luces", esa Ilustración que finalmente impuso el gobierno de la razón sobre la superstición y antepuso los derechos del individuo al capricho divino. Jónas Pálmason actúa como bisagra entre dos épocas; sabio autodidacta ansioso de conocimiento; coleccionista y catalogador de afán enciclopédico; empirista que llega a intuir la teoría de la evolución y sin embargo lucha contra los espíritus a través de recetas mágicas, acatando resignado los designios de Dios... Todo un iluminado en el mejor sentido del término, un héroe único que confirma a Sjón como un referente ineludible de la literatura europea actual.