La India sin leyendas

La gran mayoría de guías, diarios de viaje y testimonios sobre culturas lejanas son útiles de manera muy superficial, ya que sólo sirven a esos viajeros melindrosos que se contentan con los alrededores de lo que ven (el recortable de lo que perciben, no su núcleo incandescente) o a esos intelectuales tramposos que sólo quieren aprender lo que ya saben (y entender lo que ya entienden, etcétera). Aparentemente objetivas y prácticas, rápido envejecen: una guía de hace veinte o incluso menos años ya no orienta sobre precios de hoteles o restaurantes, que a lo mejor dejaron de existir por el camino, ni sobre horarios de trenes o aviones, pero es que tampoco parece que hablen de lo mismo cuando se refieren a los monumentos, que llevan siendo idénticos siglos, ni sobre las costumbres, juzgadas desde las transformaciones de la mentalidad propia, desde los prejuicios históricos del testigo. En la mayoría de los casos, esas guías, esos diarios y esos testimonios deben leerse como mera literatura, y aplicarle los criterios de ésta para juzgarlos, más que como introducciones científicas o mapas sociológicos, porque confunden en vez de acompañar en el viaje y nos hacen pasar sus mentiras por la verdad secreta el territorio visitado.

La India por dentro. Una guía cultural para el viajero, de Álvaro Enterría, es lo contrario de todo aquello sobre lo que se advierte en el párrafo anterior. El libro no envejecerá porque lo que se cuenta en él es la India real, sin fábulas ni falsedades bienintencionadas, la que se contaría a sí mismo un nativo del subcontinente. Enterría vive en la India desde hace dos décadas, país que ya es más suyo que éste y al que respeta y admira (lo segundo sin lo primero suele producir malos cuentos y poemas), y eso le convierte en un guía privilegiado. Sobre todo cuando nos introduce en los asuntos que más malentendidos, preguntas tópicas y morbo producen entre los occidentales: las castas, el tantra (tan manoseado por los movimientos new age y algunos gurús que creen más en el dinero que el alma), la espiritualidad, la pobreza, ciertos dioses como Siva o Kali, el lugar de la mujer en la sociedad y en la familia o el carácter sagrado de las vacas. A éstos y al resto de temas espinosos, el tratamiento es modélico: nos ilustra sin reñirnos y sin complicaciones. Y no se limita a ello: la historia, las costumbres, la filosofía, la religión, las artes, la economía y la política son resumidas de verdad atendiendo a lo esencial (y sin renunciar a la complejidad de una sociedad con decenas de lenguas y miles de años de existencia), desde dentro y ofreciendo una panorámica que invita a sumergirse en ese país y prepara para entenderlo sin tergiversarlo. Éste es, probablemente, el único libro en nuestra lengua que cumple con esa misión que muchos otros anuncian sin conseguir: ponernos la India al alcance de la mano. La India, no su leyenda, ese velo que ciega a los que se acercan a ella físicamente sin terminar de levantarse anímicamente del sofá de su casa. La India para viajeros que quieran viajar en cuerpo y alma a un país vivo y fascinante como pocos.