844 palazos por traicionar a los Trinitarios

Trescientos palazos en el cuerpo si el soldado comete una infracción leve -faltar al respeto a un superior, por ejemplo- y 844 si la falta es muy grave -no acatar una orden- e incluso la muerte -del infractor o de algún familiar- en caso de deserción o delación de otros miembros a la policía. Así se las gasta el código de conducta de la banda latina los Trinitarios, según un informe policial al que ha tenido acceso EL PAÍS y que está basado en testimonios de miembros del grupo. Los Trinitarios están pujando en las calles de Madrid por el poder violento que detentan aún los Latin Kings y sus tradicionales rivales, los Ñetas.

Utilizan armas blancas, en general, pero también recurren a pistolas

Según fuentes cercanas a la cúpula de los Trinitarios, esta banda dispone ya de unos 400 soldados en Madrid (más de un centenar, operativos). En cambio, fuentes policiales sostienen que forman todavía una banda pequeña y que sólo disponen de entre 30 y 50 efectivos "operativos".

Las citadas fuentes aseguran que los Latin Kings están mejor estructurados y son más numerosos (en los últimos dos años han sido identificados cerca de 600). "En general, todas las bandas están en claro retroceso; sólo hay incidentes esporádicos algún fin de semana", destacan fuentes policiales.

El retroceso de estas bandas callejeras, especialmente de los Latin Kings, se debe al fuerte hostigamiento policial que han sufrido en los últimos años. Lo inicia el ex comisario de Información Rodolfo Ruiz, quien logró descabezar a ese grupo y sentar a sus jefes en el banquillo. De hecho, el líder de la banda, Eric Javier Velastegui, conocido como El Padrino, y sus lugartenientes se hallan entre rejas por violaciones y homicidios.

El líder máximo de los Trinitarios es conocido como Tonitoca, y aún sigue libre. Los Trinitarios se agrupan en lo que sus activistas llaman Capítulos. En este momento hay dos en Madrid: el de Cuatro Caminos y el de la zona sur, que opera en los municipios de Getafe y Leganés.

En sus peleas con otras bandas suelen usar armas blancas, pero a veces recurren a las de fuego, con munición real o de fogueo, según fuentes de los Trinitarios. El citado informe revela que los jefes disponen de machetes afiliados por ambos extremos de la hoja, lo cual los hace aún más peligrosos.

La escala de poder en el seno de esta banda -en la que se asciende por el mayor o menor grado de implicación o violencia en las acciones- es la siguiente: el probatorio (fase para conocer el grado de lealtad y disciplina de los que acaban de hacer el juramento de ingreso) y el soldado (que ejecuta acciones que ordenan los jefes). Por encima están los cabezas segundas o supremas y los guerreros universales. En la cúpula se halla el patriarca, Tonitoca. Es el jefe supremo de los dos capítulos de Madrid.

Tras un encuentro con el patriarca universal, que reside en la República Dominicana, Tonitoca fundó en España esta sociedad delictiva, que la policía considera una escisión de los Dominican Don't Play. Los dos lugartenientes de Tonitoca son un tal Pascual y un tal Juanchito, que lideran los dos capítulos de Madrid. Residen en la zona de Cuatro Caminos y tienen categoría de guerreros universales.

Los jefes se distinguen de los soldados y probatorios porque se adornan con un collar rojo, blanco, azul y verde. Los soldados también llevan ese collar, pero la intensidad del color, mayor en el caso de los jefes, les diferencia. El azul significa para ellos "patria y libertad"; el blanco, "la bendición de Dios"; el verde, "el orgullo de ser trinitario", y el rojo "el recuerdo de los compañeros de banda caídos en las acciones", según recoge su código. La vestimenta general de todo trinitario combina los colores blanco y verde claro. Este último se transforma en verde oscuro si se trata de un jefe.

Los collares que llevan los Trinitarios están formados por anillos de color verde, azul, blanco y rojo. Son 844 anillos en total, de ahí los 844 palazos con los que castigan a quienes cometen una falta muy grave contra la banda. Si los Latin Kings ensalzan el amor a su rey o padrino, los Trinitarios, cuando se ven en la calle, se saludan con la contraseña "Amor de Patria". "Dios, Patria y Libertad" es su eslogan, en referencia a las ideas que expandió el creador del grupo, el dominicano Juan Pablo Duarte.