Aparecer con vida

[Esta es la versión digital del newsletter semanal de Colombia, que se envía todos los miércoles. Si quiere suscribirse, puede hacerlo a través de este enlace.]

Como siempre, cada semana parece un año en la vida política de Colombia —más aún en año electoral—, pero hoy quiero detenerme y escribir sobre un sentimiento que nos movió y nos mueve a muchas mujeres en las grandes ciudades: el miedo a subirnos a un transporte público y ser abusadas, robadas o asesinadas. Ese miedo se activó esta semana en Bogotá cuando una ciudadana llamada Diana Ospina tomó un taxi en la madrugada y fue secuestrada durante dos días. La imagen de ella, saliendo de una discoteca con una chaqueta brillante y pinta de una linda noche con amigas, podría ser la de cualquiera de nosotras.

Diana se despidió de una amiga que se fue en un carro particular. Seguramente se dijeron el famoso “Avísame cuando llegues”, que se convirtió en un mantra que tenemos y que uno espera leer para irse a dormir; ella pidió el suyo y, según los relatos conocidos, se lo cancelaron. Así que decidió tomar un taxi en la calle —algo que no debería generar críticas, porque hablamos de transporte público y porque en ciudades serias eso no debería ser un riesgo—.

‌En redes, como hacemos siempre sintiendo que no nos queda más, compartimos la imagen de la persona desaparecida, instamos a las autoridades a moverse rápido y esperamos. Esperamos con el corazón en vilo a que alguien ponga un tuit actualizando con la frase “Apareció con vida”, que a nosotras nos alegra y a muchos molesta. Por fortuna, este lunes en la noche, Diana apareció sana y salva —la liberaron después de vaciarle sus cuentas— y pudimos dormir tranquilas. Fue un alivio, pero solo temporal y artificial, porque la sensación es permanente y la prevención de los hechos no está en el horizonte.

Por eso vengo a preguntarme por acá, ¿qué pasa si el ruido digital no es fuerte o si el secuestro ocurre en un día de muchas noticias?, ¿por qué no hay investigaciones más exhaustivas de los antecedentes de conductores que aún no están vinculados a plataformas? En los dos días de esta desaparición teníamos las placas del taxi que se la llevó y de otro que participó en el hecho, sabíamos incluso los comparendos y la cantidad de multas que tenían los dueños, o el nombre de los conductores. ¿No es posible generar banderas rojas antes de que ocurran hechos así? ¿Tiene la policía información sobre placas “gemeleadas” y las monitorean en la ciudad, antes de que sirvan para cometer delitos? Por supuesto, eso no quiere decir que alguien con comparendos termine en una acción criminal, pero saber si es reincidente nos ayudaría a sentirnos más tranquilas.

Más allá del trabajo de la Policía, que termina siendo reactivo, falta más acción de Movilidad. Cualquiera en Bogotá conoce los lugares de posibles paseos millonarios y aunque existen las “zonas amarillas”, en lugares de alta vida nocturna, no parecen suficientes para generar seguridad. La zona donde desapareció Diana, que también es una de rumba, no hace parte de esa estrategia de puntos seguros. Pero no se trata solo de lugares de bares y fiesta; me pregunto por algo que solo nos pasa en Colombia: ¿Hay algún tipo de prevención en los puentes, que muchas mujeres evitamos por el pavor que nos producen? ¿En las calles más oscuras? En suma, ¿cómo hacemos para vivir en una ciudad que nos obliga a estar en modo defensa?

Otras historias

Esta es una breve selección de otras historias recomendadas de EL PAÍS América Colombia:

Petro firma su apoyo a la Constituyente

Durante un Consejo de Ministros transmitido en directo, el encargado de Trabajo propone recoger apoyos a la propuesta, y suma la de la mayoría del Gabinete.

José Felix Lafaurie se despide del uribismo y aterriza en el partido de Abelardo de La Espriella

El empresario ganadero renuncia al Centro Democrático y se une a Salvación Nacional. Asegura que no quiere afectar a la candidata presidencial de su antiguo partido, Paloma Valencia.

Lucho Garzón, candidato al Senado: “El mesianismo y el culto a la personalidad hacen un daño terrible”

El exalcalde de Bogotá, cabeza de lista de la Alianza Verde-En Marcha, califica la propuesta de Constituyente del presidente Petro como “un carretazo” y un acto de campaña.

‌La muerte de El Mencho deja a la deriva los negocios del Cartel Jalisco con el ELN, el Clan del Golfo y las disidencias

Reportes de inteligencia indican que su mayor aliado es el Clan del Golfo, y que disidencias de las FARC les arriendan laboratorios de cocaína.

Guillermo Alfonso Jaramillo, el ministro de Salud que desatiende la crisis de su sector

El jefe de cartera que más le ha durado a Petro enfrenta un vendaval por sus palabras sobre Kevin Acosta, denuncias penales de cientos de asociaciones de pacientes y una moción de censura.