La camiseta es el mensaje

En 2001, la marca japonesa de ropa 2K/Gingham le encargó a un pequeño estudio de diseño holandés la creación de una camiseta para su firma. Experimental Jetset, una pequeña coalición creativa formada en Ámsterdam por tres fans de Sonic Youth (el nombre se refiere a un álbum de los neoyorquinos), tras darle muchas vueltas al asunto, presentaron un diseño que era puro realismo mágico: John & Paul & Ringo & George. En helvética. Y ya está. "Nuestra idea original era trabajar sobre la metarreferencia. Hemos actuado mucho en el diseño que habla del diseño y esta camiseta es una camiseta de un grupo de música que habla sobre las camisetas de grupos de música", comentan por e-mail Marieke Stolk, Danny van den Dungen y Erwin Brinkers. "La verdad es que lo que más nos ha gustado de la historia de la camiseta es que la gente lo ha entendido completamente y cada mes nos llegan decenas de adaptaciones de nuestro diseño original que colgamos en nuestra web. La gente cambia los nombres y pone los de sus amigos, sus raperos preferidos, o lo que le da la gana". La última versión, próximamente a la venta, lleva los nombres de los protagonistas de la serie Perdidos y ha sido celebrada como la primera pieza de merchandising televisivo que realmente vale la pena comprar. Quienes poseen la camiseta original se han vuelto a acordar de ellos y quienes les recuerdan como una de las fuerzas vivas tras los fastos del 50 aniversario de la helvética celebran su renovada ubicuidad.

"Lenguaje convertido en objeto; ése es nuestro trabajo"

Experimental JetSet se forma en 1997. Tres colegas que trabajan como iguales, que jamás han aceptado la colaboración de nadie y cuya vocación por intelectualizar el diseño gráfico y dotar a cualquiera de sus apuestas de un marco teórico les ha convertido en una de las voces más combativas y lúcidas de la escena internacional. A pesar de odiar hablar en público, ser fotografiados o entrevistados, los tres holandeses son constantemente reclamados en escuelas y universidades de medio mundo para explicar, desde la génesis de su nombre -querían llamarse Internacional JetSet por el tema de Specials, pero la Cámara de Comercio holandesa lo encontraba demasiado vago- hasta sus deudas con el seminal estudio neerlandés Mevis & Van Deursen. "Como ellos, tratamos de ser totalmente independientes, pero también pragmáticos. Trabajamos directamente con los clientes, jamás a través de la publicidad. No queremos ser grandes. Cuando pasamos malos momentos, pensamos en que ellos siguen funcionando y eso sirve para darnos fuerzas".

Los tres de Ámsterdam admiten que su dinámica interna es mucho más parecida a la de una banda de rock que a la de un estudio tradicional y que su aproximación a los encargos es menos académica y mucho más ligada a la idea de fútbol total que popularizó su selección allá por los setenta. "Igual todo esto no se acaba viendo en nuestra obra, pero es importante para nosotros", puntualizan los llamados herederos del mítico Crouwell, el creador holandés que acercó el diseño a la realidad y sus necesidades, alejándolo de la escuela de arte y para quien han trabajado y con quien han discutido sobre lo humano y divino. "Nuestra principal teoría es que el diseño trata de convertir el lenguaje en objetos. Cuando nos reunimos con los franceses del instituto cultural Le Cent Quatre les entregamos unas chapas con el logo que veníamos a mostrarles. Les gustó tanto la idea que se las pusieron en la mesa de reunión y cada vez que vamos a visitarles, todos las llevan. Lenguaje convertido en objeto. Ésa es nuestra labor. Todo es igual de importante, ya sea un packaging para un fanzine independiente con letras de la banda inglesa Crass adaptadas al mundo arty como una retrospectiva sobre Crouwell, el aniversario de la helvética o pósters para conciertos en la sala Paradiso. "Por cierto, odiamos los flyers", sentencian los miembros de este núcleo creativo que admite que su disco preferido de Sonic Youth es Daydream nation, a pesar de que su nombre proceda de otra referencia. "Cuando nos dicen que no somos nada experimentales y mucho menos de la jet set, respondemos que Sonic Youth (Juventud Sónica) tampoco es que sean ya muy jóvenes".