Los dátiles

Hafida, embajadora de Argelia, me envía los primeros dátiles de la temporada. Son dátiles que han madurado entre las mil y una noches y El Capital de Marx. La democracia consiste en enviarse dátiles más que en enviarse bombas, pero la nuestra parece que es una democracia bombera, o sea pompier.Sobre los que mandan bombas ha hecho una película Manuel Gutiérrez,y parece que la película no se estrenaba por miedo de los exhibidores a esas camadas negras que obsequian con dátiles de goma-2. Al fin se ha estrenado. Pruebo un dátil, que tiene todo el dulzor ...

Hafida, embajadora de Argelia, me envía los primeros dátiles de la temporada. Son dátiles que han madurado entre las mil y una noches y El Capital de Marx. La democracia consiste en enviarse dátiles más que en enviarse bombas, pero la nuestra parece que es una democracia bombera, o sea pompier.Sobre los que mandan bombas ha hecho una película Manuel Gutiérrez,y parece que la película no se estrenaba por miedo de los exhibidores a esas camadas negras que obsequian con dátiles de goma-2. Al fin se ha estrenado. Pruebo un dátil, que tiene todo el dulzor espeso y antiguo del Oriente culto, y en esto que llega otra carta. Antonio Buero Vallejo: «Querido Umbral: Llovet te cita muy justamente en su crítica a La detonación, y en cierto modo censura que yo no lo haya hecho. Si hay que excusarse, me excuso por ello. Si omití la cita de tu admirable libro; bien puedes comprender que no fue por indiferencia. » Después de estas generosas líneas ya no sé de quién me siento más amigo y deudor, si de Larra o de Buero. Carlos Luis, que dice que somos «la generación del 98 de 1977», también me cita en su crítica a La detonación, con lo que resulta que he obtenido un gran éxito de crítica, Con la obra de Buero, mientras él lo obtiene de público. Otro de la generación. del 98/77, Máximo, triunfa asimismo en el teatro a costa de Safaerou, como yo a costa de Buero, con La tierra es redonda, obra de la que ha hecho una inteligentísima versión libre que te recomiendo, Hafida. Te llevaré a la primera fila a comer dátiles como antes se iba al Calderón a comer pipas.

Hafida es una argelina guerrillera y embajadora, liberada y culta. (No temas, que no voy a hacer de ti la Pitita del Tercer Mundo). Claro que para liberada, Shere Hite, la autora del Informe Hite, que ha venido a Madrid a explicarnos cómo se hace eso que en La naranja mecánica llaman «el viejo metesaca». Si la señorita Hite le hubiese echado un poco más de imaginación e interpretación a su libro, tendríamos efectivamente un libro, y no una estadística de tráfico sexual. Puestos ya a chulear teatralmente a los grandes, presento a José María Rodero (las presentaciones siempre se hacen de menor a mayor, contra toda lógica) sobre el escenario del Lara, devuelto él de sus enfermedades y arropado yo en las mías. A ver si me las, curo con dátiles. Siempre estimula saber que son dátiles socialistas. A propósito de socialistas, diré y digo que me han escrito los de Adamihs, Asociación de Amistad Hispano- Soviética, que son los genuinos amigos de la URSS y que quieren diferenciarse de los otros, los que glosaba yo aquí el otro dia. Ya me parecía a mí que la URSS debía tener mejores y más viejos amigos en España. Son éstos, presididos por Raúl Cuervo, quien llega incluso a decirme: «Mucho me temo, por otra parte, que sean los mismos señores que le escribieron a usted los que están torpedeando y alargando nuestra legalización, recurriendo a sus influencias políticas y personales.»Yo creo que debes enviar unos dátiles a estos señores, Hafida. Al menos tenemos la seguridad de que no van a comerciar con ellos en Rusia ni se los van a revender a la URSS en plan export/import. Si voy a Amsterdam un día de éstos, a lo mejor me paso un fin de semana a Rusia, ahora que el pasaporte ya no nos lo impide, porque el pasaporte español, durante muchos años, no estaba hecho para ayudarle a uno a viajar, sino para impedírselo, como el carnet de prensa (contra el que habla Juan Luis Cebrián, nuestro señorito, en Bazaar) no le permitía a uno escribir de algo, sino que le impedía escribir de casi todo.

La gran actriz Charo Soriano, que acaba de llegar de Londres con una gripe y un poster para mí, ha perdido el poster y sigue con la gripe. Dice que eran unas jais encueradas y motorizadas. Invito a Charo a dátiles argelinos mientras le cuento cómo va todo por aquí:

-Ha dicho Carrillo que estamos esperando a Godot/Pinochet, Charo, amor.

Lo que hace falta, Hafida, es que la democracia nos dure, cuando menos, tanto como este ramo de dátiles. Que a lo mejor no.