La España de Solana y Valle

UNA GRAN exposición antológica del pintor Solana se muestra en el centro cultural Conde Duque de Madrid, continúan las representaciones de Luces de bohemia, de Valle-Inclán, por el Centro Dramático, y los dos acontecimientos artísticos nos dan la medida de la enorme distancia social que hay entre la España actual con respecto a la que mostraron los dos grandes creadores hace, en realidad, muy pocos años. Lo que queda hoy de la España negra que pintó Solana -y describió en sus libros- es prácticamente insignificante, y apenas anida en algunos espíritus regresivos que están en vergonzosa ...

UNA GRAN exposición antológica del pintor Solana se muestra en el centro cultural Conde Duque de Madrid, continúan las representaciones de Luces de bohemia, de Valle-Inclán, por el Centro Dramático, y los dos acontecimientos artísticos nos dan la medida de la enorme distancia social que hay entre la España actual con respecto a la que mostraron los dos grandes creadores hace, en realidad, muy pocos años. Lo que queda hoy de la España negra que pintó Solana -y describió en sus libros- es prácticamente insignificante, y apenas anida en algunos espíritus regresivos que están en vergonzosa retirada: no constituyen verdadero tejido social.No es, tan fácil decir lo mismo del esperpento. Hay muestras abundantes de su supervivencia, incluso de su cultivo. Pero tiene otro signo. Cómico y no trágico. Las estampas de la miseria bohemia, de un Madrid roto, famélico, duro y asesino como compendio de una España retrasada y destrozada -o vestida de destrozona, como las máscaras de Solana- no tienen hoy ningún lugar. Incluso en las grandes zonas deprimidas del país, o en los sububios urbanos, la vida es otra.

Podemos hoy ver a Solana y escuchar a Valle con un distanciamiento. Retrataron su época de una manera magistral, y quizá sus retratos duros y violentos contribuyeron a ahuyentarla. Vemos en ellos algo permanente que hay que vigilar, que hay que exorcizar para evitar que pase del pintoresquismo al protagonismo. Áspero, difícil, duro quizá: pero incomparablemente mejor para todos. Una lección para los tremendistas de la actualidad, para quienes se sitúan deliberadamente fuera de la realidad y quieren hacernos aflorar un pasado que sólo a su parecer -o a su clase o a su grupo- fue mejor. La España de Solana y Valle se ha alejado velozmente, mucho más velozmente que el paso cronológico del tiempo en que ha transcurrido: no a volver.