Los asombrados ojos de un niño
'Secretos del corazón', de Montxo Armendáriz, en la colección de cine de EL PAÍS
Un pueblo de Navarra en los años sesenta. Javi, niño de ocho años, se siente atraído por el misterio que se oculta en una habitación siempre cerrada, en la que encontraron muerto a su padre. ("Mamá, si tuvieras un secreto, ¿dónde lo guardarías?" "...Hay secretos que se guardan en el corazón..."). El niño, con sus ojos a la altura de los picaportes, abre todas las puertas posibles, escudriña el entorno haciéndose todas las preguntas que nadie le responde, se inquieta ante el descubrimiento de los secretos que esconden los adultos, sus heridas, sus pasiones y también su soledad... Es decir, irá ...
Un pueblo de Navarra en los años sesenta. Javi, niño de ocho años, se siente atraído por el misterio que se oculta en una habitación siempre cerrada, en la que encontraron muerto a su padre. ("Mamá, si tuvieras un secreto, ¿dónde lo guardarías?" "...Hay secretos que se guardan en el corazón..."). El niño, con sus ojos a la altura de los picaportes, abre todas las puertas posibles, escudriña el entorno haciéndose todas las preguntas que nadie le responde, se inquieta ante el descubrimiento de los secretos que esconden los adultos, sus heridas, sus pasiones y también su soledad... Es decir, irá descubriendo la vida, con sorpresa e inevitable dolor...
"Hay cosas que te golpean por dentro... y duelen mucho más que los golpes...", le confiesa su tía solterona en un momento de inesperada sinceridad. Y está su otra tía, la que siempre bebe, y el abuelo, encerrado en un extraño mutismo que encierra algún otro secreto, y el caserón del que parten sonidos turbadores y que dicen que está habitado por un asesino, y el trompetista al que nadie ve pero cuya música sirve a veces para bailar, y la obra de teatro en la que él interpreta a Pulgarcito, y el hermano mayor que parece conocer ya todas las oscuridades de la familia... "Secretos del corazón trata de la naturaleza del misterio (y ningún misterio hay más poderoso que el encerrado entre los muros de la familia)", según define un anónimo internauta en la página oficial de la película.
"Mantener la narración con el único punto de vista del niño me costó sangre y lágrimas"
"Pero si hay historias que no pueden contarse, Secretos del corazón es una de ellas", tal como se escribió en El País de las Tentaciones: "Montxo Armendáriz ha hilado una historia que se abre a muchas otras dejando que la película crezca por sí sola en la sensibilidad del espectador". Por su parte, Ángel Fernández-Santos afirmó: "Es una película arrolladoramente elocuente, que nos devuelve en estado puro el enigma del 'cine invisible', donde se unen y funden la belleza de una película y la libertad de quien la contempla".
Secretos del corazón fue comprendida (y aplaudida) en todas partes. Fue nominada al Oscar como mejor película de habla no inglesa (el mismo año en que arrasó Titanic); recibió el Premio Ángel Azul a la mejor película europea en el Festival de Berlín; tuvo nueve nominaciones a los Goya, de los que obtuvo cuatro: actor revelación (Andoni Erburu), dirección artística (Félix Murcia), sonido (Gilles Ortion y su grupo), y mejor actriz de reparto (Charo López); fue premio del público en el Festival de Chicago; la fotografía de Javier Aguirresarobe fue considerada la mejor en el Festival de Cartagena, donde también el director y la actriz Charo López fueron premiados ... La crítica, por su parte, fue unánime: Carlos Boyero la definió como "una magistral lección de cine", Ricardo Aldarondo como "sorprendente, íntima y emotiva", The New York Times como "delicada y perspicaz", Sight and Sound como "una película modesta de largos silencios y pequeños placeres...".
Tal éxito, sin embargo, no había sido previsto por productor alguno. Montxo Armendáriz llevaba años con este proyecto bajo el brazo, que entonces titulaba Las voces de los muertos. Mientras esperaba, rodó Las cartas de Alou (1990) e Historias del Kronen (1995), ambas igualmente premiadas en festivales y ganadoras de goyas. Finalmente, y de forma casi accidental, Imanol Uribe y Andrés Santana le produjeron el arriesgado proyecto. Arriesgado porque aunque el guión estuviera completamente ajustado, "a diferencia de otras películas mías", en palabras del director, la historia se contaba desde el punto subjetivo de un niño. "Era una película sin acción, donde todo se apoya en el ritmo, en el tono, en los silencios..., hay muchas cosas que no se explicitan y era necesario que el espectador se implicara y participase en la historia a través de la penetrante mirada de un niño. Mantener la narración con su único punto de vista me costó sangre, sudor y lágrimas, y en muchos momentos deseché la idea de seguir adelante porque veía imposible mantenerlo", explicó su responsable.
Armendáriz tuvo la suerte de descubrir, entre más de mil niños, a Andoni Erburu, que le sorprendió por "su madurez, el vocabulario que tenía y su expresión, que no era ni aniñada ni de adulto". Le dirigió con tacto, habilidad y talento, como a los demás actores, Silvia Munt, Carmelo Gómez, Vicky Peña y la ya citada Charo López: "Siempre he dicho que no es una historia autobiográfica, pero tanto la filosofía del descubrimiento de la vida, como los espacios geográficos y los personajes que aparecen en ella están sacados de mis recuerdos infantiles". Una obra local, pues, de largo alcance. Aunque localizada en un tiempo y espacio concretos, su mensaje es universal, "...cuyo significado último no sólo no se agota en su primera mirada sino que tiene la virtud de seguir manando".