De Roberto Enríquez a Bob Pop, el camino hacia sí mismo del marginado de la clase

“La razón de que nos guste pensar bien de los demás es que tenemos miedo a lo que pueda sucedernos. La base del optimismo es el terror. Pensamos que somos generosos porque atribuimos a nuestro vecino las virtudes que más pueden beneficiarnos”

“Aquí se quedaría rodeada de esta oscuridad donde nada podía suceder que no fuera una muerte imperceptible, rodeada de las cosas de siempre”

“La habitación parece estremecerse y vibrar de movimiento. La sangre y sustancia de muchas razas: negros, polinesios, mongoles de las montañas, nómadas del desierto, políglotas del Cercano Oriente, indios… razas todavía no concebidas ni nacidas, mezclas aún sin realizar pasan a través de tu cuerpo. Migraciones, viajes increíbles a través de desiertos y selvas y montañas (éxtasis y muerte en valles cerrados de las montañas en los que las plantas nacen del sexo, inmensos crustáceos se incuban en el interior y rompen el cascarón del cuerpo) cruzando el Pacífico en piragua hasta la Isla de Pascua. La Ciudad Compuesta, por cuyo inmenso mercado silencioso se despliegan todas las posibilidades humanas”

“Pensé en decirte: hazme un hueco en tu pasado. Las edades perdidas del otro, sin embargo, no nos pertenecen; jamás conoceré la materia prima de tu nostalgia, el domingo tapiado de canciones, la cara del amigo que llamó por teléfono. El pasado no puede ser tocado y el futuro es una conjugación aguda y áspera: yo me equivocaré, tú viajarás, ella nos perseguirá, nosotros tropezaremos.”

“La ventana se convierte en espejo y, sea lo que sea aquello que amamos, en eso nos convertimos nosotros”

“¿Cuándo empecé a ser un cliente de la mentira? ¿Con qué parte de mi vida —ya imposible— he tenido que pagar? ¿Qué hubiera sido de mí si me hubiera tocado en suerte el imán de la verdad? Mentir es tan maricón… Mentir es una opción sexual (lo mismo que pensar). Y callarse es mentir, qué coño otorgar. Quien calla, miente, porque no hay nada de cierto en el silencio, porque no hay silencio adentro, nunca hay silencio adentro. Y puede que hasta haya amor, un amor inmenso, maricón para más señas y santos asaeteados. Y callárselo es mentir y mentirse a uno mismo; inventarse que puede ser”