
Marcos	
  Pérez	
  Barreiro	
  

La	
  tienda.	
  	
  En	
  una	
  lluviosa	
  tarde	
  del	
  invierno	
  de	
  mil	
  novecientos	
  setenta	
  y	
  nueve,	
  me	
  detuve	
  
delante	
  de	
  un	
  escaparate	
  de	
  una	
  tienda	
  de	
  antigüedades.	
  La	
  bruma	
  en	
  mis	
  ojos,	
  únicamente	
  
me	
  permitía	
  discernir	
  formas	
  sin	
  contenido.	
  Parte	
  de	
  los	
  dedos	
  de	
  una	
  de	
  mis	
  manos,	
  

ahuyentados	
  por	
  el	
  deseo	
  de	
  lo	
  desconocido,	
  dibujaron	
  en	
  el	
  cristal	
  un	
  extraño	
  trazo.	
  Nada	
  de	
  
lo	
  que	
  se	
  ubicaba	
  en	
  el	
  interior	
  de	
  dicho	
  establecimiento,	
  guardaba	
  alguna	
  posible	
  relación	
  con	
  
él.	
  Pero,	
  incluso	
  así,	
  la	
  extrañeza	
  del	
  gesto	
  encaminó	
  mi	
  andar	
  hacia	
  la	
  puerta,	
  en	
  la	
  cual,	
  pude	
  

adivinar	
  unos	
  valiosos	
  retazos	
  por	
  descubrir.	
  Una	
  vez	
  dentro,	
  de	
  soslayo,	
  busqué	
  la	
  infiel	
  
diferencia	
  que	
  me	
  había	
  impulsado	
  a	
  penetrar	
  en	
  lo	
  desconocido.	
  No	
  la	
  encontré.	
  
Emprendiendo	
  el	
  camino	
  sobre	
  mis	
  ya	
  antiguos	
  pasos,	
  éstos	
  fueron	
  detenidos	
  por	
  una	
  mirada	
  

inquisidora.	
  Deseando	
  esquivarla,	
  simulé	
  buscar	
  en	
  el	
  exterior	
  una	
  lluvia	
  que	
  había	
  cesado	
  en	
  
su	
  continuo	
  caer.	
  Fallido	
  en	
  el	
  intento,	
  decidí	
  fingir	
  cierto	
  interés	
  por	
  algunos	
  objetos	
  que	
  
desprendían	
  una	
  ignorancia	
  absoluta	
  hacia	
  mí.	
  La	
  inquietud	
  de	
  ese	
  momento,	
  me	
  obligó	
  a	
  

cobijarme	
  en	
  el	
  tiempo.	
  Tramposo	
  como	
  siempre,	
  éste	
  hizo	
  caso	
  omiso	
  de	
  mis	
  suplicas.	
  Su	
  
lentitud	
  era	
  palpable.	
  Tanto,	
  que	
  me	
  llegué	
  a	
  preguntar	
  si	
  se	
  había	
  detenido.	
  Equivocado	
  en	
  
mis	
  pensamientos,	
  éstos	
  me	
  insinuaron	
  un	
  atisbo	
  de	
  desdén	
  hacia	
  la	
  marca	
  que	
  había	
  dejado	
  

con	
  anterioridad,	
  impresa	
  en	
  el	
  vidrio	
  que	
  ejercía	
  de	
  muro	
  disyuntivo	
  entre	
  dos	
  mundos.	
  Su	
  
feliz	
  descubrimiento,	
  fue	
  la	
  raíz	
  inmediata	
  para	
  conocer	
  la	
  verdadera	
  realidad	
  de	
  un	
  hecho.	
  De	
  
joven,	
  siempre	
  se	
  me	
  dio	
  muy	
  mal	
  eso	
  de	
  la	
  evidencia.	
  No	
  había	
  dibujado	
  nada.	
  Sencillamente,	
  

había	
  acariciado	
  lo	
  que	
  llevaba	
  semanas	
  queriendo	
  poseer.	
  Una	
  gota	
  de	
  agua	
  fría	
  como	
  el	
  
cristal.	
  	
  

	
  


