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La	  tienda.	  	  En	  una	  lluviosa	  tarde	  del	  invierno	  de	  mil	  novecientos	  setenta	  y	  nueve,	  me	  detuve	  
delante	  de	  un	  escaparate	  de	  una	  tienda	  de	  antigüedades.	  La	  bruma	  en	  mis	  ojos,	  únicamente	  
me	  permitía	  discernir	  formas	  sin	  contenido.	  Parte	  de	  los	  dedos	  de	  una	  de	  mis	  manos,	  

ahuyentados	  por	  el	  deseo	  de	  lo	  desconocido,	  dibujaron	  en	  el	  cristal	  un	  extraño	  trazo.	  Nada	  de	  
lo	  que	  se	  ubicaba	  en	  el	  interior	  de	  dicho	  establecimiento,	  guardaba	  alguna	  posible	  relación	  con	  
él.	  Pero,	  incluso	  así,	  la	  extrañeza	  del	  gesto	  encaminó	  mi	  andar	  hacia	  la	  puerta,	  en	  la	  cual,	  pude	  

adivinar	  unos	  valiosos	  retazos	  por	  descubrir.	  Una	  vez	  dentro,	  de	  soslayo,	  busqué	  la	  infiel	  
diferencia	  que	  me	  había	  impulsado	  a	  penetrar	  en	  lo	  desconocido.	  No	  la	  encontré.	  
Emprendiendo	  el	  camino	  sobre	  mis	  ya	  antiguos	  pasos,	  éstos	  fueron	  detenidos	  por	  una	  mirada	  

inquisidora.	  Deseando	  esquivarla,	  simulé	  buscar	  en	  el	  exterior	  una	  lluvia	  que	  había	  cesado	  en	  
su	  continuo	  caer.	  Fallido	  en	  el	  intento,	  decidí	  fingir	  cierto	  interés	  por	  algunos	  objetos	  que	  
desprendían	  una	  ignorancia	  absoluta	  hacia	  mí.	  La	  inquietud	  de	  ese	  momento,	  me	  obligó	  a	  

cobijarme	  en	  el	  tiempo.	  Tramposo	  como	  siempre,	  éste	  hizo	  caso	  omiso	  de	  mis	  suplicas.	  Su	  
lentitud	  era	  palpable.	  Tanto,	  que	  me	  llegué	  a	  preguntar	  si	  se	  había	  detenido.	  Equivocado	  en	  
mis	  pensamientos,	  éstos	  me	  insinuaron	  un	  atisbo	  de	  desdén	  hacia	  la	  marca	  que	  había	  dejado	  

con	  anterioridad,	  impresa	  en	  el	  vidrio	  que	  ejercía	  de	  muro	  disyuntivo	  entre	  dos	  mundos.	  Su	  
feliz	  descubrimiento,	  fue	  la	  raíz	  inmediata	  para	  conocer	  la	  verdadera	  realidad	  de	  un	  hecho.	  De	  
joven,	  siempre	  se	  me	  dio	  muy	  mal	  eso	  de	  la	  evidencia.	  No	  había	  dibujado	  nada.	  Sencillamente,	  

había	  acariciado	  lo	  que	  llevaba	  semanas	  queriendo	  poseer.	  Una	  gota	  de	  agua	  fría	  como	  el	  
cristal.	  	  

	  


