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La tienda. En una lluviosa tarde del invierno de mil novecientos setenta y nueve, me detuve
delante de un escaparate de una tienda de antigliedades. La bruma en mis ojos, Unicamente
me permitia discernir formas sin contenido. Parte de los dedos de una de mis manos,
ahuyentados por el deseo de lo desconocido, dibujaron en el cristal un extrafio trazo. Nada de
lo que se ubicaba en el interior de dicho establecimiento, guardaba alguna posible relacién con
él. Pero, incluso asi, la extrafieza del gesto encaminé mi andar hacia la puerta, en la cual, pude
adivinar unos valiosos retazos por descubrir. Una vez dentro, de soslayo, busqué la infiel
diferencia que me habia impulsado a penetrar en lo desconocido. No la encontré.
Emprendiendo el camino sobre mis ya antiguos pasos, éstos fueron detenidos por una mirada
inquisidora. Deseando esquivarla, simulé buscar en el exterior una lluvia que habia cesado en
su continuo caer. Fallido en el intento, decidi fingir cierto interés por algunos objetos que
desprendian una ignorancia absoluta hacia mi. La inquietud de ese momento, me obligé a
cobijarme en el tiempo. Tramposo como siempre, éste hizo caso omiso de mis suplicas. Su
lentitud era palpable. Tanto, que me llegué a preguntar si se habia detenido. Equivocado en
mis pensamientos, éstos me insinuaron un atisbo de desdén hacia la marca que habia dejado
con anterioridad, impresa en el vidrio que ejercia de muro disyuntivo entre dos mundos. Su
feliz descubrimiento, fue la raiz inmediata para conocer la verdadera realidad de un hecho. De
joven, siempre se me dio muy mal eso de la evidencia. No habia dibujado nada. Sencillamente,
habia acariciado lo que llevaba semanas queriendo poseer. Una gota de agua fria como el
cristal.



