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A	
  pesar	
  de	
  sus	
  casi	
  dos	
  metros	
  de	
  altura	
  Alex	
  Koon	
  decidió,	
  alterando	
  la	
  sobria	
  percepción,	
  
convertirse	
  en	
  un	
  enano	
  de	
  circo.	
  Desde	
  hacía	
  tres	
  días	
  la	
  carpa	
  brillante	
  del	
  Doctor	
  Squira	
  
sometía	
  con	
  su	
  afónica	
  luz	
  la	
  flácida	
  vida	
  de	
  la	
  ciudad,	
  y	
  el	
  triste	
  trotar	
  de	
  los	
  elefantes	
  

amamantaba	
  la	
  curiosidad	
  tras	
  las	
  rejas.	
  Se	
  necesitan	
  enanos	
  para	
  el	
  circo,	
  rezaba	
  el	
  cartel	
  
decolorado	
  por	
  las	
  garras	
  romas	
  del	
  tiempo.	
  Alex	
  Koon,	
  sin	
  pensárselo,	
  reunió	
  sobre	
  su	
  mesa	
  El	
  
libro	
  de	
  las	
  muecas,	
  La	
  historia	
  del	
  aburrimiento,	
  Los	
  pecados	
  tristes	
  y	
  Julio,	
  el	
  emperador	
  de	
  

los	
  abismos,	
  libros	
  que	
  le	
  habían	
  hecho	
  sufrir	
  y	
  que	
  por	
  ello	
  debería	
  revisitar	
  como	
  quien	
  visita	
  
la	
  tumba	
  de	
  un	
  país	
  o	
  de	
  un	
  abuelo	
  si	
  quería	
  arrostrar	
  la	
  fiera	
  incertidumbre	
  de	
  la	
  risa.	
  Fuera,	
  
los	
  zeppelines	
  y	
  los	
  monstruos	
  tiritaban	
  al	
  paso	
  de	
  los	
  niños.	
  Mientras,	
  la	
  música	
  que	
  

acompañaba	
  aquella	
  ceremonia	
  de	
  invención	
  y	
  naufragio	
  iba	
  devorando	
  lentamente	
  las	
  
piernas	
  de	
  Alex	
  Koon.	
  Cuando	
  desplegó	
  el	
  último	
  mapa	
  de	
  Julio,	
  el	
  que	
  le	
  había	
  servido	
  para	
  
ocultarse	
  del	
  mundo,	
  y	
  apagó	
  la	
  luz,	
  sintió	
  desmoronarse	
  sobre	
  sí	
  mismo,	
  como	
  una	
  catedral	
  

sin	
  dioses,	
  y	
  se	
  palpó	
  su	
  estatura.	
  Seguía	
  la	
  circunspecta	
  tourné	
  del	
  Doctor	
  Squira	
  por	
  los	
  
impasibles	
  pueblos	
  de	
  la	
  comarca,	
  adivinando	
  muecas,	
  secando	
  el	
  tedio,	
  en	
  tardes	
  que	
  se	
  
amurallaban	
  tras	
  las	
  infinitas	
  piernas	
  del	
  enano.	
  	
  

	
  


