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A	  pesar	  de	  sus	  casi	  dos	  metros	  de	  altura	  Alex	  Koon	  decidió,	  alterando	  la	  sobria	  percepción,	  
convertirse	  en	  un	  enano	  de	  circo.	  Desde	  hacía	  tres	  días	  la	  carpa	  brillante	  del	  Doctor	  Squira	  
sometía	  con	  su	  afónica	  luz	  la	  flácida	  vida	  de	  la	  ciudad,	  y	  el	  triste	  trotar	  de	  los	  elefantes	  

amamantaba	  la	  curiosidad	  tras	  las	  rejas.	  Se	  necesitan	  enanos	  para	  el	  circo,	  rezaba	  el	  cartel	  
decolorado	  por	  las	  garras	  romas	  del	  tiempo.	  Alex	  Koon,	  sin	  pensárselo,	  reunió	  sobre	  su	  mesa	  El	  
libro	  de	  las	  muecas,	  La	  historia	  del	  aburrimiento,	  Los	  pecados	  tristes	  y	  Julio,	  el	  emperador	  de	  

los	  abismos,	  libros	  que	  le	  habían	  hecho	  sufrir	  y	  que	  por	  ello	  debería	  revisitar	  como	  quien	  visita	  
la	  tumba	  de	  un	  país	  o	  de	  un	  abuelo	  si	  quería	  arrostrar	  la	  fiera	  incertidumbre	  de	  la	  risa.	  Fuera,	  
los	  zeppelines	  y	  los	  monstruos	  tiritaban	  al	  paso	  de	  los	  niños.	  Mientras,	  la	  música	  que	  

acompañaba	  aquella	  ceremonia	  de	  invención	  y	  naufragio	  iba	  devorando	  lentamente	  las	  
piernas	  de	  Alex	  Koon.	  Cuando	  desplegó	  el	  último	  mapa	  de	  Julio,	  el	  que	  le	  había	  servido	  para	  
ocultarse	  del	  mundo,	  y	  apagó	  la	  luz,	  sintió	  desmoronarse	  sobre	  sí	  mismo,	  como	  una	  catedral	  

sin	  dioses,	  y	  se	  palpó	  su	  estatura.	  Seguía	  la	  circunspecta	  tourné	  del	  Doctor	  Squira	  por	  los	  
impasibles	  pueblos	  de	  la	  comarca,	  adivinando	  muecas,	  secando	  el	  tedio,	  en	  tardes	  que	  se	  
amurallaban	  tras	  las	  infinitas	  piernas	  del	  enano.	  	  

	  


