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EL	  VIOLINISTA.	  	  La	  gente	  odiaba	  cómo	  tocaba	  pero	  yo	  no	  podía	  dejar	  de	  escucharlo.	  Cada	  tarde	  
se	  colocaba	  en	  el	  mismo	  sitio,	  y	  yo,	  desde	  una	  cafetería	  cercana,	  lo	  veía	  rasgar	  su	  violín	  con	  
nulo	  éxito.	  Era	  difícil	  saber	  de	  dónde	  había	  salido	  aquel	  hombre.	  Podía	  tratarse	  de	  un	  músico	  

en	  paro	  al	  que	  se	  le	  había	  olvidado	  cómo	  tocar	  o	  de	  un	  simple	  oficinista	  que	  estaba	  
aprendiendo	  a	  hacerlo,	  donde	  a	  la	  desafinada	  música	  le	  acompañaba	  un	  extraño	  
comportamiento.	  Al	  concluir	  cada	  tema,	  se	  inclinaba	  y	  daba	  las	  gracias	  a	  un	  público	  invisible.	  

Estrechaba	  manos	  y	  agradecía	  cumplidos	  que	  solo	  él	  podía	  oír,	  mientras	  se	  atusaba	  su	  camisa	  
como	  si	  portara	  el	  más	  elegante	  de	  los	  trajes.	  No	  cabía	  duda:	  aquel	  hombre	  estaba	  loco.	  Tomé	  
unas	  monedas	  y	  fui	  hacia	  él.	  Sin	  mirarme,	  pero	  como	  si	  me	  conociese,	  hizo	  un	  gesto	  para	  que	  

me	  acercara.	  Acepté,	  y	  antes	  de	  darme	  cuenta,	  todo	  lo	  que	  había	  a	  mi	  alrededor	  desapareció.	  
No	  sé	  cuánto	  duró	  aquella	  experiencia.	  Solo	  puedo	  asegurar	  que	  no	  estaba	  en	  la	  calle,	  sino	  en	  
un	  salón	  de	  baile	  lleno	  de	  gente	  ataviada	  de	  gala	  que	  bailaba	  al	  son	  de	  la	  música	  más	  perfecta	  

que	  jamás	  he	  escuchado.	  El	  violinista	  tocaba	  en	  esa	  realidad	  y	  regalaba	  sus	  notas	  al	  único	  
público	  que	  las	  apreciaba.	  «Es	  el	  favorito	  del	  zar»,	  oí.	  Asustado,	  salí	  corriendo	  y	  la	  ensoñación	  
se	  evaporó.	  Intenté	  convencerme	  de	  que	  todo	  había	  sido	  un	  truco	  y	  abrí	  la	  mano	  donde	  

todavía	  llevaba	  las	  monedas	  que	  había	  pensado	  darle.	  Una	  gota	  de	  sudor	  recorrió	  mi	  frente.	  
Los	  euros	  habían	  desaparecido,	  y	  en	  su	  lugar	  había	  un	  puñado	  de	  kopeks	  rusos.	  Leí	  el	  año	  
inscrito	  en	  ellos:	  mil	  ochocientos	  siete.	  Y	  empecé	  a	  temblar.	  Desde	  entonces,	  evito	  cruzarme	  

con	  el	  violinista.	  Si	  es	  que	  aún	  sigue	  aquí.	  	  

	  


