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EL	
  VIOLINISTA.	
  	
  La	
  gente	
  odiaba	
  cómo	
  tocaba	
  pero	
  yo	
  no	
  podía	
  dejar	
  de	
  escucharlo.	
  Cada	
  tarde	
  
se	
  colocaba	
  en	
  el	
  mismo	
  sitio,	
  y	
  yo,	
  desde	
  una	
  cafetería	
  cercana,	
  lo	
  veía	
  rasgar	
  su	
  violín	
  con	
  
nulo	
  éxito.	
  Era	
  difícil	
  saber	
  de	
  dónde	
  había	
  salido	
  aquel	
  hombre.	
  Podía	
  tratarse	
  de	
  un	
  músico	
  

en	
  paro	
  al	
  que	
  se	
  le	
  había	
  olvidado	
  cómo	
  tocar	
  o	
  de	
  un	
  simple	
  oficinista	
  que	
  estaba	
  
aprendiendo	
  a	
  hacerlo,	
  donde	
  a	
  la	
  desafinada	
  música	
  le	
  acompañaba	
  un	
  extraño	
  
comportamiento.	
  Al	
  concluir	
  cada	
  tema,	
  se	
  inclinaba	
  y	
  daba	
  las	
  gracias	
  a	
  un	
  público	
  invisible.	
  

Estrechaba	
  manos	
  y	
  agradecía	
  cumplidos	
  que	
  solo	
  él	
  podía	
  oír,	
  mientras	
  se	
  atusaba	
  su	
  camisa	
  
como	
  si	
  portara	
  el	
  más	
  elegante	
  de	
  los	
  trajes.	
  No	
  cabía	
  duda:	
  aquel	
  hombre	
  estaba	
  loco.	
  Tomé	
  
unas	
  monedas	
  y	
  fui	
  hacia	
  él.	
  Sin	
  mirarme,	
  pero	
  como	
  si	
  me	
  conociese,	
  hizo	
  un	
  gesto	
  para	
  que	
  

me	
  acercara.	
  Acepté,	
  y	
  antes	
  de	
  darme	
  cuenta,	
  todo	
  lo	
  que	
  había	
  a	
  mi	
  alrededor	
  desapareció.	
  
No	
  sé	
  cuánto	
  duró	
  aquella	
  experiencia.	
  Solo	
  puedo	
  asegurar	
  que	
  no	
  estaba	
  en	
  la	
  calle,	
  sino	
  en	
  
un	
  salón	
  de	
  baile	
  lleno	
  de	
  gente	
  ataviada	
  de	
  gala	
  que	
  bailaba	
  al	
  son	
  de	
  la	
  música	
  más	
  perfecta	
  

que	
  jamás	
  he	
  escuchado.	
  El	
  violinista	
  tocaba	
  en	
  esa	
  realidad	
  y	
  regalaba	
  sus	
  notas	
  al	
  único	
  
público	
  que	
  las	
  apreciaba.	
  «Es	
  el	
  favorito	
  del	
  zar»,	
  oí.	
  Asustado,	
  salí	
  corriendo	
  y	
  la	
  ensoñación	
  
se	
  evaporó.	
  Intenté	
  convencerme	
  de	
  que	
  todo	
  había	
  sido	
  un	
  truco	
  y	
  abrí	
  la	
  mano	
  donde	
  

todavía	
  llevaba	
  las	
  monedas	
  que	
  había	
  pensado	
  darle.	
  Una	
  gota	
  de	
  sudor	
  recorrió	
  mi	
  frente.	
  
Los	
  euros	
  habían	
  desaparecido,	
  y	
  en	
  su	
  lugar	
  había	
  un	
  puñado	
  de	
  kopeks	
  rusos.	
  Leí	
  el	
  año	
  
inscrito	
  en	
  ellos:	
  mil	
  ochocientos	
  siete.	
  Y	
  empecé	
  a	
  temblar.	
  Desde	
  entonces,	
  evito	
  cruzarme	
  

con	
  el	
  violinista.	
  Si	
  es	
  que	
  aún	
  sigue	
  aquí.	
  	
  

	
  


